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Quelques grammes de sophia dans un monde de brutes. 
"C'est folie que de vouloir être sage tout seul" La Rochefoucault. 
 
Quelle mouche les pique? Certes la philosophie et la psychiatrie n'en sont de loin pas à leur première 
rencontre, leur premier tête-à-tête (Histoire de la folie...). La survivance de médecins-philosophes nous le 
rappelle, s'il en était besoin.. 
Malgré tout, que venait faire Raphaël Célis, professeur ordinaire de philosophie à l'UNIL (excusé du peu), ce 
mercredi 6 mai au colloque thématique du service infirmier du DUPA? Et pour parler de quoi: du problème de 
la temporalité dans les troubles de l'humeur, de rétention, de protention... Bizarre. 
Qu'a-t-il donc cet infirmier clinicien à provoquer ainsi les certitudes infirmières en invitant un philosophe? A 
quoi ça sert la philosophie? A tout le moins, à quoi ça sert au trophicognostic (trophicognostic: trophikos 
techne -l'art des soins infirmiers- et gnostic - connaissance de-( Myra Levine, 1966))? 
 
L'illusion de la complétude infirmière, entretenue entre autre par les diagnostics (bon choix madame, bon 
choix monsieur), interrogée, comme en miroir, par la rétention et la protention. 
 
Et, comme dans le monde de Sophie, le charme opère. L'auditoire apprécie. Même si le mystère du lapin 
blanc sortant du haut de forme reste entier. 
 
C'est sans doute en dérogeant au partage (morcellement) entre disciplines que la "science" infirmière 
avancera: c'est bien la question des passages, pas sages, dont il s'agit, sans doute plus éthique 
qu'épistémologique. Au diable la tautologie. 
Mais je ne garantis pas que l'on puisse atteindre toujours l'autre rive à gué. 
 
         J.-M. Kaision - inirmier-chef DUPA 
 
 
Le problème de la temporalité dans les 
troubles de l'humeur: Introduction à la 
phénoménologie des dépressions. 
 
Ce titre suggère, vous l'entendez, au niveau 
philosophique qui est le mien, que les troubles de 
l'humeur ont trait essentiellement à une manière de 
vivre le temps et de s'expliquer avec lui; ou 
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encore, que la souffrance spécifique de la 
dépression est une façon particulière d'être 
affecté  par le temps, une façon de pâtir du temps. 
C'est à partir de cette conviction de base que la 
philosophie d'inspiration phénoménologique et la 
psychiatrie qui s'est nourrie de phénoménologie – 
essentiellement celle de Husserl et de Heidegger – 
décrivent les troubles de l'humeur comme des 
troubles qui ont pour objet la temporalité ou la 
temporalisation  de l'existence: la dépression 
survient lorsque cette temporalisation spontanée, 
involontaire, irréfléchie se fait mal, 
lorsqu'interviennent dans la vie de l'homme des 
phénomènes de dysrythmie, d'enlisement dans le 
passé (1), du ralentissement du flux du présent 
vivant et somatique (2), ou encore une lésion dans 
le rapport d'attente dirigé vers l'avenir (3).  
 
Les auteurs dont je m'inspire pour soutenir cette 
hypothèse sont donc essentiellement Husserl et 
Heidegger parmi les philosophes, Ludwig 
Binswanger, Erwin Straus, et Jaques Schotte 
parmi les psychiatres (médecins-philosophes selon 
l'appellation hippocratique). 
 
Pour entrer dans le vif du sujet, je vous propose 
d'examiner brièvement de façon schématique, trois 
traits spécifiques de la dépression et de les éclairer 
en fonction de la problématique du temps: 
 
— (1) premier trait: la dysrythmie : la perte du 
rythme porteur  qui soutient l'articulation de 
l'existence. Ce trait est particulièrement 
perceptible dans les troubles de la périodicité 
nycthémérale (difficulté à s'endormir, fatigue du 
matin), mais aussi dans d'autres phénomènes liés à 
la dépression: sentiment que le temps va trop vite, 
sentiment d'être toujours en retard sur le cours 
extérieur des affaires humaines, sentiment que le 
temps est désordonné ou chaotique, sentiment de 
ne plus pouvoir suivre  le rythme des activités 
ordinaires.  
 
— (2) deuxième trait: l'anhédonie : la perte du 
plaisir d'exister qui se manifeste entre autres par 
l'impossibilité de participer  (teil-nehmen) aux 
joies et aux peines d'autrui, par un sentiment 
d'immanence grise, ou franchement par le 
sentiment de monotonie  et de perte de contact 
perceptif avec les entours: aridité de l'existence 
liée à un relâchement de la dimension ex-tatique  
de celle-ci: l'ek-stase n'étant pas à comprendre 
dans un sens nécessairement mystique, mais 
comme possibilité de sortir de soi, d'être pris à 
partie par les affaires du monde, d'être au monde.  
Souvent, le dépressif vit dans la conviction qu'il ne 
lui n'arrive plus rien, que plus rien ne lui advient ou 
ne vient à sa rencontre. D'où l'amenuisement 
parfois considérables des émotions positives.  
 
— (3) troisième trait: l'anormie ; le manque d'élan 
qui se manifeste aussi bien au plan corporel 
(impression de lourdeur), qu'au plan psychique 
(difficulté de prendre des initiatives, de se mettre 
au travail, de faire des projets, d'anticiper sur le 
futur imminent).  
Ce manque d'élan est souvent doublé d'angoisse 
liéeà l'avenir; ne pouvant plus se porter à la 
rencontre de ce qui vient à lui, le dépressif vit le 
rapport à l'avenir comme une menace, comme  la 
menace d'un débordement (ne plus pouvoir être 
prêt, ne plus pouvoir faire face), comme 
l'imminence d'une catastrophe indéterminée. 
 
Précisons que ces trois traits de la dépression sont 
le plus souvent donnés ensemble. Ils s'impliquent 
réciproquement si nous les analysons à la lumière 
de la problématique du temps. De plus, ils ne 
préjugent pas des complications 
psychopathologiques qui peuvent accompagner le 
syndrome dépressif lui-même – complications 
névrotiques par exemple.  
 
1. La dysrythmie (Erwin Straus, Eugène 
Minkowski). 
 
 Le rythme de l'histoire intérieure de la vie, 
dépend de l'articulation de deux vecteurs du 
temps: de l'articulation du temps du monde, du 
temps intersubjectif, et du temps immanent, de ce 
temps que Husserl appelle la conscience intime  
du temps (innere Zeitbewusstein). 
 
Commençons par définir le temps du monde : il ne 
s'agit pas du temps de la cosmologie ou de la 
physique – même si ce temps a quelque chose à 
voir avec la nature – mais du temps que nous 
partageons avec les autres hommes, et que Paul 
Ricoeur, dans Temps et récit , appelle le Temps 
calendaire . 
 
 Il s'agit donc d'un temps que est à la fois naturel 
et culturel: naturel , puisque il est scindé par la 
succession des années, par le cycle des saisons, 
des âges, par le cycle des jours et des nuits; 
culturel , puisque ce temps est aménagé par 
l'alternance du travail et du repos, par la 
répétitions des festivités religieuses ou profanes, et 
qu'il est en quelque sorte finalisé par des buts et 
des objectifs qui ne sont pas seulement personnels, 
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mais aussi historiques et collectifs. Notons que la 
symbolisation culturelle des cycles naturels a une 
fonction positive sur l'humeur. 
Le temps immanent , c'est, selon Straus, le temps 
qui va de l'avant et qui croît (qui s'augmente lui-
même) avec l'histoire de la personne 
(Lebensgeschichte). C'est le temps qui structure, 
non pas les objets de notre perception ou les objets 
de notre activité (le temps anonyme), mais le 
temps qui structure cette perception et cette 
intentionnalité elle-même; c'est en un mot, le 
temps interne à toutes nos visées intentionnelles.  
Ce temps a pour noyau le présent vivant , c'est-à-
dire une stase dynamique, grâce à laquelle nous 
sommes au monde, éveillés à ce monde: l'extase  
du présent grâce auquel nous avons une prise 
vivante (c'est-à-dire perceptive-affective, 
imaginative, compréhensive, intellectuelle, etc.) sur 
ce monde. Ce présent vivant n'est pas un présent 
ponctuel, mais une durée composée de deux axes:  
 
- La rétention, c'est-à-dire ce qui est en train de 
s'écouler, de se passéifier, de se retirer dans 
l'imperceptible: 
 
-  La protention, c'est-à-dire le mouvement qui 
anticipe sur ce qui va venir dans un temps plus ou 
moins proche, mouvement qui consiste à se porter 
à la rencontre de ce qui n'est pas encore.  
 
Le présent vivant est une stase, un mouvement 
constitué par une gerbe de rétentions (comme la 
queue d'une comète) et par un faisceau de 
protentions. Il faut bien remarquer que les 
protentions induisent les rétentions et vice et 
versa. 
 
Or, la rythmicité de l'existence de l'homme dépend 
de l'accord , de la  concordance , de 
l'harmonisation  entre ces deux formes de 
temporalité: c'est ce qui se passe lorsque notre 
temps intérieur (dynamique), s'accorde avec le va-
et-vient des activités et des événements du 
monde. Pour que ce rythme soit possible, il est 
bien entendu nécessaire que le mouvement de nos 
activités soit marqué d'une certaine périodicité, 
que celles-ci soient accomplies dans un aller et 
venir plus ou moins régulier.  
 
La raison en est très simple: si les événements 
autour de nous n'allaient et ne revenaient pas de 
façon régulière , notre environnement serait 
emporté par un flux incessant, chaotique, qui 
exigerait de nous de nous adapter à tout moment à 
des configurations de monde éphémères et 
désynchronisées.  
 
Cela nous permet de mettre le doigt sur un trait 
important de notre existence: sans alternance et 
sans répétition (qui pour Freud déjà est une 
condition du plaisir), il nous serait impossible de 
faire face au nouveau. Nous faisons parfois 
l'expérience désagréable de cette 
désynchronisation, lorsque nous subissons des 
décalages horaires, lorsqu'il nous arrive de devoir 
travailler de nuit, ou lorsqu'il nous faut 
brusquement, sous la pression d'un imprévu, 
modifier l'organisation de nos journées. 
 
Mais, pour que ce rythme soit possible, il faut une 
seconde condition: il faut que la tension interne à 
notre temporalisation immanente, soit telle qu'elle 
puisse répondre aux sollicitations du flux des 
activités mondaines.  
 
Si la tension entre passé et avenir est vécue de 
façon telle que nous sommes mus par elle en 
proportion des changements du temps mondain 
(calendaire), alors nous avons le sentiment d'y être 
– d'être à la mesure de l'événement, de suivre la 
mesure – et la vie nous sourit. En revanche, si le 
temps du monde est trop lent, l'ennui s'empare de 
nous.  
 
Si le temps du monde va trop vite, alors nous 
avons le sentiment qu'un désaccord se creuse 
entre le monde intersubjectif et nous-mêmes, que 
nous sommes à la traîne , et que nous sommes en 
deçà  de ce que le monde exige de nous.  
Ce désaccord est le noyau même de la 
dysrythmie : tout se passe comme si notre vie 
biologique et psychique était ralentie et que notre 
appréhension singulière du rythme qui norme le 
cours des choses, n'était plus à l'unisson avec 
l'appréhension des personnes de notre entourage. 
 
2. L'anhédonie ou la dysthymie. 
 
Dans les propos que je viens de vous tenir à 
l'instant, j'ai déjà fait allusion au fait que l'eurythmie 
ou la dysrythmie, était accompagnée d'affects 
spécifiques:  joie et entrain , ennui et tristesse, 
angoisse éprouvée devant la cadence accélérée 
des jours, des  mois et des années. Ceci nous 
indique d'emblée, que le rythme est vécu de façon 
humorale  et non d'abord de façon réflexive.  
 
L'humeur est en effet la disposition de base par 
laquelle l'être humain est à la fois affecté et auto-
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affecté dans son rapport au monde. L'humeur 
joyeuse et légère indique que le sujet est porté  
par l'horizon temporel qui s'ouvre à lui – de telle 
sorte qu'il peut s'oublier lui et son corps pour 
participer au monde ambiant. L'humeur lourde et 
triste, indique à l'inverse que le sujet doit faire 
effort pour se porter lui-même, qu'il doit se 
contraindre à aller de l'avant et que le monde 
ambiant lui pèse.  
Dans ce cas, la participation affective – 
esthésiologique dit Straus – au monde 
communautaire est inhibée, voire interrompue, et 
le sujet est en quelque sorte laissé au bord de la 
route. 
C'est pourquoi la tristesse dépressive ne porte sur 
rien de précis; elle est vécue comme une 
déréliction à l'état pur. Le passé y apparaît non 
comme un potentiel susceptible de livrer de 
nouvelles possibilités, mais comme un fardeau que 
le sujet doit assumer comme une charge, voire 
comme un déficit ou comme la source d'une 
culpabilité inexpiable – celle d'être-né, et donc 
d'avoir fait sa place dans le monde. Quant au 
futur, il est éprouvé comme la confirmation 
inévitable de ce passé, comme la répétition 
homéostatique d'un état d'impuissance 
insurmontable.  
 
Dès lors, comme nous le constatons, dans 
l'humeur dépressive, le passé au lieu de soutenir le 
sujet et de le porter en avant de lui-même, l'oblige 
à répéter des situations antérieures non dépassées.  
 
C'est donc parce que le présent est immobilisé par 
le passé, en quelque sorte retenu en arrière, que 
l'imminence du futur, en place d'ouvrir à de 
nouveau possibles, agit sur le dépressif comme 
une condamnation – à prendre au sens littéral, 
comme lorsqu'on parle de condamner une porte ou 
une fenêtre: le sujet est confiné dans un présent 
mort qui ne se transcende plus vers aucun futur, et 
qui est vécu comme une sommation pure d'exister, 
comme une facticité absurde et vide de 
promesses. 
 
Le présent n'est plus qu'un mouvement sur place 
dont la répétition épuise le dépressif au point de lui 
donner à préférer le sommeil à la veille. 
 
L'humeur dépressive – la dysthymie – est toute 
entière fonction de cette stase insupportable du 
temps, de sa perte de tension rythmique : elle 
s'accompagne d'une perte fondamentale de la 
jouissance d'exister (anhédonie). L'acte d'exister 
est alors vécu comme une damnation, comme une 
malédiction. L'état de stupeur catatonique voit ce 
sentiment s'accroître jusqu'à la prostration.  
 
3. L'anormie. 
L'anormie, avions-nous dit, est caractérisée par un 
manque d'élan, par une fatigue générale et par un 
manque d'attrait, d'intérêt pour quelque activité 
que ce soit.  
Pour caractériser ce phénomène, Erwin Straus 
utilise le concept d'inhibition, Hemmung. Le 
vocable allemand de Hemmung est marqué d'une 
double connotation, dont l'une d'entre elles est 
temporelle. Hemmung signifie d'ordinaire entraver, 
embarrasser, empêcher. Mais il signifie tout autant 
retenir en arrière, freiner,  ralentir, arrêter. C'est 
avec ce deuxième sens que nous comprenons que 
l'anormie a trait à l'inhibition de notre pouvoir 
d'oeuvrer, de nous mettre à la tâche, d'aller de 
l'avant. Dans notre perspective, c'est dire que ce 
pouvoir d'oeuvrer est la proie d'un ralentissement, 
d'un retardement, d'un relâchement. 
 
Binswanger a tenté d'expliquer ce phénomène en 
ayant recours à la théorie de la conscience intime 
du temps de Husserl, théorie à laquelle nous avons 
fait allusion tout à l'heure en parlant de protentions 
et de rétentions. Je n'ai pas le temps de vous 
expliquer la théorie de Binswanger sur ce point 
dans toute sa complexité; je ne retiendrai que deux 
ou trois points. 
 
Prenons une phase de présence – par exemple 
celle  de ce séminaire. Il est à présent 15 heures: 
le présent vivant de ce moment où je vous parle, 
est essentiellement composé pour nous de la 
manière suivante: Il y a le présent des propos 
auxquels nous sommes attentifs vous et moi; mais 
ce présent a une profondeur; il est lourd de toutes 
les rétentions  de perceptions et d'intentions qui 
ont marquées notre séminaire; ces rétentions 
forment des chaînes associatives que l'on peut 
présenter de la manière suivante:  
 
O  P  E   OE = succession pure 
        OE' = descente en profondeur d'une 
        intention passée, qui vient, sous-tendre 
        le présent 
        PS = associations des rétentions entre 
      P'  elles 




      E' 
 
O    E     F  
         
       
         
         
        FE = imminence du futur plus ou 
        moins procheE' 
 
      E' 
 
 
Notre présent est aussi composé d'attentes – 
confirmées ou infirmées – tournées vers ce qui 
n'est pas encore. Ces attentes s'articulent aux 
rétentions qui constituent la densité de notre 
présent; elles en sont corrélatives, mais l'inverse 
est vrai également: les rétentions agissent plus ou 
moins intensivement sur le présent en fonction de 
notre attente: il y a donc une implication du futur 
dans le passé, et une implication du passé dans le 
futur.  
Chez l'individu normal, il y a une prédominance du 
futur – être-en-avant-de-soi –  ainsi que l'ont 
confirmé des auteurs comme Heidegger et 
Gadamer; c'est dire que les événements passés, 
ne cessent de recevoir leur sens de ce qui est à 
venir, plutôt que l'inverse: ce qui veut dire que les 
rétentions ne confisquent pas les attentes, mais 
que c'est plutôt l'inverse qui est vrai, à savoir que 
ce sont les possibles auxquels s'ouvre le présent 
qui augmentent et éclaircissent le sens de ce qui 
est accompli.  
Chez les dépressifs du type le plus courant, le 
dynamisme s'inverse: les rétentions agissent sur 
les protentions comme une contre-force. Au lieu 
de les motiver, de les mobiliser, de les faire 
rebondir, elles font peser une hypothèque sur 
celles-ci, de sorte que l'avenir cesse d'agir sur le 
sujet comme un attracteur.  
 
C'est le poids de l'accompli qui l'emporte sur le 
dynamisme anticipateur du non-accompli, ce qui 
va de pair avec l'entrave de l'élan de la 
temporalisation futurisante. L'attente de la 
nouveauté dans la répétition s'amenuise, 
l'espérance faiblit, et le sujet est figé à son point de 
départ. 
 
Chez le mélancolique grave, la rétention peut 
empiéter purement et simplement sur la  
 
protention, au point de s'identifier à elle et d'en 
inverser la trajectoire. Le sujet fait alors des 
projets dans le passé; cela s'entend dans la forme 
de la plainte mélancolique qui retentit ainsi: «ah!, si 
j'avais évité tel acte, alors je pourrais…», «ah! si 





Dysrythmie, anhédonie et anormie, nous l'avons 
perçu, vont de pair; elles sont les trois facettes 
d'un même prisme où le dynamisme porteur du 
temps est enlisé. Il est significatif, par ailleurs, que 
ces phénomènes ne soient pas exclusivement 
psychiques, mais qu'il soient aussi vécus au niveau 
de la sensation corporelle. Erwin Straus et Ludwig 
Binswanger, parlent d'ailleurs indifféremment de 
temporalité biologique et de temporalité historique. 
Tous deux parlent du temps et  de l'espace comme 
de la dimension où le psychique et le corporel ne 
font qu'un.  
Erwin Straus va même jusqu'à dire: "Le 
développement historique individuel dépend de part 
en part des potentialités biologiques et de l'histoire 
biologique de l'individu".  
Cette phrase peut être entendue comme le credo 
d'un matérialisme banal; pourtant, il n'en est rien. 
Car que signifie l'expression «histoire biologique»? 
D'abord ceci, que le Bios – la dimension vivante 
de l'individu – est historique; autrement dit, que le 
sujet personnel doit être lui-même réintroduit dans 
la biologie. C'est à cette tâche – éthique et 
anthropologique – que le philosophe peut 
contribuer dans son dialogue avec la psychiatrie et 
la médecine en général. 
 
 Raphaël Célis 
Temps de la langue et temps du récit. Ed. Du CNRS, 
1980 
Aurore et déclin de l'absolu...Facultés uni.St Louis, 1982 
Amour et souci...avec M. Gennart. CNRS, 1992 
 




«  L’histoire de l’évolution du concept de 
mélancolie constitue un des plus gros chapitres de 




Il n’est pas possible d’aborder le thème des 
patients mélancoliques sans faire  réfèrence à Jean 
Starobinski. En effet en 1960, alors qu’il était 
assistant à Cery, sous la direction du Pr Steck, il 
présenta sa thése de doctorat intitulée:  «  Histoire 
du traitement de la mélancolie des origines à 
1900 »(1). Texte incontournable, repris depuis par 
tous les auteurs qui ont traités de cette pathologie. 
 
Ce rappel, et sans vouloir résumer la thèse de 
Starobinski, nous permet quelques remarques. 
Le mot « mélancolie » est d’origine grecque; il est 
traduit généralement par « bile noire », signant 
chez Hippocrate et Aristote une conception 
humorale de la maladie. Signalons qu’il n’a pas 
d’équivalent en hébreu et en araméen, langues de 
l’Ancien Testament ( voir la Traduction 
oecuménique de la Bible). Ainsi on ne peut pas 
traduire le désespoir de Job, par exemple, par le 
mot mélancolie. Remarque intèressante quant à la 
complexité de nos héritages judéo-chrétien, greco-
latin, etc... 
La permanence du mot à travers 25 siècles 
d’histoire de la médecine est aussi à relever. Pour 
Starobinski:  « La persistance du mot mélancolie 
n’atteste rien  d’autre que le goût de la continuité 
verbale  »(2). Pourtant Esquirol en 1819 dans son 
« Dictionnaire des sciences médicales » avait 
essayé de s’en débarasser au prétexte de le 
laisser « aux moralistes et aux poètes ». Il lui avait 
substitué le terme de « Lypémanie » qui ne lui 
survivra guère (jusqu’en 1870 environ.) 
 
Gladys Swain juge que cet échec 
indique« l’impossibilité pour la psychiatrie 
d’accomplir son retranchement d’avec le monde 
commun »(3). Elle confirme, plus loin en écrivant: 
« C’est à une nécessité profonde, n’en doutons 
pas, qu’ont obéi les psychiatres en revenant contre 
vents et marées à la notion vulgaire: au besoin 
socialement défini de conserver une charnière 
entre l’état qui relève de la psychiatrie et 
l’ordinaire de la réalité humaine »(4). Ce constat 
lui permet d’avancer une égalité: « Mélancolie = 
folie en laquelle  se reconnaitre »(5). 
C’est donc cette familiarité et cette fortune du mot 
que l’on peut retenir. 
 
Enfin, et toujours en restant dans les pas de 
Starobinski, il est étonnant de constater comment 
les traitements vont prescrire la contradiction, le 
contraste, le choc par rapport à des lectures 
ciblées des symptômes de la maladie. Les anciens, 
comme nous le sommes encore(6), étaient tentés 
par des traitements opposés à l’état supposé du 
malade. 
 
Cela passait, pour Hippocrate, par toute la flore 
disponible dont l’effet semblait directement lié à sa 
fonction métaphorique et cathartique. 
 Le nepenthès, plante carnivore qui devait 
inverser le   «  cannibalisme intèrieur » de ces 
patients.  
L’ellébore  dont les fleurs apparaissent en hiver et 
qui devait contrecarrer les effets des dépressions 
saisonnières. 
 Enfin la mandragore , plante qui véhicule toute 
une mythologie pour des raisons diverses; l’une 
étant que sa racine a la forme humaine, autorisant 
le malade à retrouver son homéostasie physique; 
l’autre plus obscure étant qu’elle poussait, disait-
on, à l’ombre des gibets et qu’elle tirait ses 
principes actifs d’être nourrie du sperme des 
pendus, contrariant ainsi les effets délètères des 
idées suicidaires. 
 
Les Bains vont connaitre, de Galien à Esquirol , 
leurs  heures de gloire, puisqu’Esquirol les 
prescrira froids « quand la mélancolie est 
provoquée par l’onanisme ». Ils seront à l’origine 
d’une version plus snob, le thermalisme, pour ceux 
qu’on a appelé au XVIII° siècle, « Les splenetics 
travellers » et Starobinski de dire: « Aux pauvres 
on ne peut offrir que l’asile; aux plus fortunés, 
Florence, Naples, Rome ou Athènes »(7). 
 
Enfin et juste à l’orée du XIX° siècle l’opium fait 
son apparition à tel point qu’en 1793, Chiarugi 
écrit: « Le laudanum est devenu un remède 
mondain »(8). 
 
Starobinski arrête là sa recherche à l’aube des 
techniques plus contemporaines que vont être la 
sismothérapie( dont les états mélancoliques sont 
encore une indication, particulièrement en 
psychogériatrie), par exemple, et qui reposent 
paradoxalement sur le « secouez- vous », déjà 
décrié plus haut.(6) 
 
Nous savons que Starobinski a exercé ensuite ses 
talents dans d’autres domaines que la psychiatrie, 
particulièrement la critique littéraire ; il est un 
spécialiste de JJ.Rousseau notamment(9). 
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Toutefois et en guise d’hommage nous citerons sa 
conclusion: « L’homme mélancolique, pour 
quelques années encore, demeurera le type même 
de l’être inaccessible, prisonnier d’un cachot dont 
la clé reste à trouver »(10).  
 
 
(1). Jean Starobinski,  « Histoire du traitement de la 
mélancolie des origines à 1900 », Bâle, JR Geigy SA, 
1960. 
(2). ibid, p9 
(3), Gladys Swain.  «  Dialogue avec 
l’insensé »,Gallimard, 1994, p168. 
(4). ibid. p169 
(5). ibid, p172 
(6). Le Dr Christian Bryois dans un article sur la 
mélancolie de septembre 1997 et publié par EDICOM, 
rappelle les propos à éviter, et en particulier le « Secoue-
toi ».Sa remarque indique bien que ces propos viennent 
naturellement au contact de ces patients(es). 
 (7). J.S thèse, ibid p71 
(8).J.S, thèse, p87. 
 (9). Jean Starobinski, « JJ Rousseau,La transparence et 
l’obstacle  », Paris 1957«  la mélancolie au miroir », Paris, 
1989 (à propos de Ch. Baudelaire).  
(10).J.S,thèse, p91 
 
«  le mélancolique, dans l’obscénité de la 
plainte permanente et de l’horreur qu’il fait 
partager à tous, est potentiellement un dieu 
maniaque, triomphant, assourdissant, 
dévorateur, et, pour tout dire, en proie à une 
passion que nous nous devons de reconnaître 
sous l’apathie et le désintérêt apparent à 
l’égard du monde et des autres. » Jacques 











Jai choisi de vous parler d’un cas, le « cas 
Althusser », philosophe français, spécialiste de 
Marx. 
 
Je l’avais abordé, il y a quelques années, autour du 
débat entre justice et psychiatrie que conduisait P. 
Legendre dans le cadre de son livre sur « le cas 
du Caporal Lortie  ». Pour mémoire je vous en 
situe les enjeux. Le Caporal Lortie, dans son 
délire, avait projeté de tuer le président du 
parlement canadien. Le jour où, barder de son 
attirail militaire, il se présenta au parlement, il n’y 
avait pas de séance et il s’est retrouvé dans un 
hémicycle vide duquel les huissiers présents ont 
tenté de le sortir, à ce moment il a tiré, tuant et 
blessant plusieurs personnes. Le débat porte alors, 
dans ce cas de figure, sur ce qui ressort de la 
justice et ce qui ressort de la psychiatrie. Cette 
articulation des deux champs, selon les valeurs de 
chacun, avait été possible au Canada et le Caporal 
Lortie avait été jugé. 
Ce ne fut pas le cas d’Althusser qui, après 
l’assassinat de sa femme le 16 novembre 1980, fut 
déclaré irresponsable. cela lui fait dire dans son 
livre «  L’avenir dure longtemps »:  « Car c’est 
sur la pierre tombale du non-lieu, du silence et de 
la mort publique que j’ai été contraint de survivre 
et d’apprendre à vivre ». 
J’en étais resté là quand au détour de ma 
recherche sur la mélancolie je découvre le livre de 
G. Pommier, « Louis du néant, la mélancolie 
d’Althusser »(2). Cet abord présente l’immense 
avantage de s’appuyer sur les écrits même 
d’Althusser pour étayer des hypothèses qui ne 
suturent pas dans l’a posteriori le cas Althusser. Il 
m’est utile de surcroit en ce qu’il me permet de 
présenter une vignette clinique beaucoup plus 
documentée. 
Je ne pourrai développer que certains aspects 










                     Louise                      Pierre          Madeleine 





    Louis                   Charles 1918           Lucienne           Juliette  





                   Louis       1976     Hélène           Georgette  
                1918-1992            1908-1982       mars 1921 
 
 
La question du père?. 
 
Question difficile, mais qu’il faut tout de même 
essayer de traiter. Louis Althusser a un père, il 
l’écrit: « Ai-je vraiment eu un père, sans doute, je 
portais son nom. Il était là. Mais dans un autre 
sens, non, car jamais il n’intervint dans ma vie 
pour l’orienter le moins du monde, jamais il ne 
m’initia à la sienne qui eût pu me servir 
d’introduction, soit à la défense physique, au 
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combat des gosses, puis plus tard à la virilité »(3). 
Il raconte comment, lorsqu’il avait 12 ans et pour 
le récompenser d’une réussite scolaire, son père 
lui avait offert une carabine. Carabine que déjà à 
cette époque il avait pensé retourner contre lui. 
Enfin au plus près de sa sexualisation, son père, à 
la demande de sa mère, a tenté de règler 
manuellement le « phimosis » de son fils Louis. 
 
Et pourtant Louis doute. pourquoi?. Là il faut 
s’appesantir sur ce génogramme, le faire parler. 
La ligne des Louis passe par le prénom de la 
grand mère paternelle et par celui de l’oncle 
paternel. Or ce qu’Althusser apprend de la bouche 
de sa marraine en 1933 c’est que cet oncle Louis 
était fiancé à sa mère avant de se faire abattre 
dans le ciel de Verdun et que, lévirat oblige c’est 
le second frère qui a pris la place du premier mort. 
Louis s’inscrit là, à la place du mort, souvenir et 
hommage pour le frère, amour impossible mais 
merveilleux pour la mère. 
 
Ce qui vient ici faire la question du père ce n’est 
plus tant son existence rèelle que la façon dont la 
mère l’introduit dans son désir. Si le désir de la 
mère est d’avoir eu un enfant d’un homme mort 
(Louis), le frère (Charles) n’est plus qu’un 
géniteur , paré de tous les défauts, brute épaisse, 
violeur.  Ce vécu maternel ne peut laisser 
indifférent le fils qui en même temps qu’il perd un 
père se retrouve à la place d’un père mort, source 
de jouissance mortifère de la mère. Althusser sera 
toute sa vie à la recherche d’un ancrage paternel, 
il le trouvera en partie en sortant de St Anne lors 
de son dernier séjour après le meurtre, en écrivant 
sur la porte de son appartement: « Pierre 
Berger »( nom et prénom de son grand père 
maternel). Ce fait mentionné par Althusser lui-
même, « Je m’appelle Pierre Berger » autorise 
l’hypothèse que sans ce support grand paternel 
son destin aurait été plus proche d’une 
schizophrénie classique que de la mélancolie. 
Althusser a inventé, pour dire cela, l’expression 
singulière d’avoir toujours été le « père du père », 
qui a correspondu, de tous temps, à une 
disqualification systématique de toute autorité, 





Outre cette position particulière par rapport à son 
mari dont on connait l’origine, elle a été élevée par 
sa mère, maitresse femme qui lors de 
l’insurrection dite de « La Marguerite », en 
Algérie où le grand père exerçait le métier de 
garde-forestier, avait passé la nuit avec un fusil 
sur les genoux avec la ferme intention de tuer ses 
filles et elle-même plutôt que de tomber aux mains 
des rebelles. 
Elle avait été sauvée in extremis de la noyade par 
sa mère qui l’avait sortie de ce mauvais pas par 
les cheveux. 
Ces anecdotes conduisent Althusser à écrire: « Il y 
avait ainsi des menaces de mort dans ma tête 
d’enfant, et quand ma grand mère me racontait 
ces épisodes dramatiques, il s’agissait de ma 
propre mère, de sa mort. J’en ai longtemps 
tremblé naturellement comme si je l’eusse 
inconsciemment désirée »(4). Git ici un trait mis 
en évidence par Freud dans « Deuil et 
Mélancolie  », repris par J. Kristeva dans « Le 
Soleil noir de la Mélancolie  », c’est le matricide 
inconscient qui alimente le mélancolique. 
Enfin pour confirmer ce refus maternel du père, 
elle décida de reprendre son nom de jeune fille lors 
du décès de son mari en 1975. Parrallèlement son 
fils attendit aussi cette disparition pour se marier 




Je pourrais en suivre l’histoire ponctuée de 
décompensation à chaque rupture, la première 
étant le départ de J Guitton, son professeur de 
philo à Lyon, pour Marseille. Althusser n’eut plus 
la force de passer ces examens cette année là, il 
avait 17 ans. 
Je préfère vous faire entendre sa propre voix, 
patinée de sa proximité analytique puisqu’il sera en 
analyse chez Diatkine à partir de 1964 jusqu’à la 
fin, entrecoupée de séjours hospitaliers dont le 
premier est directement la conséquence de ses 
premiers rapports  sexuels avec Hélène, il avait 26 
ans. Là encore son histoire institutionnelle est 
intéressante, j’y reviendrai dans le débat si vous le 
souhaitez. Juste vous dire quand même que lors de 
ce premier séjour à St Anne il rencontre deux 
médecins, le Dr Male qui diagnostique une 
schizophrénie et le Dr Ajuriaguerra qui penche 
plutôt pour une psychose maniaco-dépressive. Il 
recevra des électrochocs dès ce premier séjour. 
Revenons à ce qu’il dit de son état: « N’existant 
pas réellement, je n’étais dans la vie qu’un être 
d’artifice, un être de rien, un mort qui ne pouvait 
parvenir à aimer et à être aimé que par le détour 
d’artifices et d’impostures à emprunter à ceux dont 
je voulais être aimé et que je tentais d’aimer en les 
séduisant »(5) Ailleurs: « Je voulais à tout prix me 
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détruire parce que depuis toujours je n’existais 
pas ».(6) 
Dans une tonalité moins abstraite, il souligne: « Je 
saisis alors que ma mère m’avait aimé sous cette 
forme, la forme d’un homme pur et sans 
sexe »(7). Cette énonciation renvoit à deux 
niveaux, sa perception de sa sexuation et la pureté 
que l’on retrouvera dans sa création théorique. A 
propos de son phimosis il dit: « Comme s’il 
manquait à mon sexe quelque chose pour être un 
sexe d’homme »(8), il ajoute plus loin: « Je n’étais 
pas un garçon, mais une faible petite fille  »(9). 
Identification impossible?. Plus loin  encore.  « Je 
n’étais pas un garçon et en  tout cas pas un 
homme: une femme d’intérieur.. »(10) 
 
La pureté, fantasmée par sa mère, il va lui 
restituer dans sa théorie d’une histoire sans sujet, 
puisque lui est inscrit dans un registre funébre, il 
est hors de propos d’envisager que d’autres 
puissent être agents d’un développement 
historique quelconque. C’est l’histoire du 
philosophe Alain qui énonçait: « L’homme avait 
les mains propres, il n’avait pas de mains ». 
Paradoxe  qu’Althusser  fait émerger lors de la 
parution de son dernier ouvrage anthume, 
« L’avenir dure longtemps ». « Et maintenant que 
je confie au public ce livre très personnel, c’est 
encore par ce biais paradoxal, pour entrer 
définitivement dans l’anonymat, non pas de la 
pierre tombale du non.lieu, mais de la publication 
de tout ce qu’on peut savoir de moi, qui aurais 
ainsi à jamais la paix avec les demandes 
d’indiscrétions. »(11) 
 
Sa connivence avec Hegel ( philosophe idéaliste 
allemand) est tout à fait instructive de sa 
fascination toute mélancolique pour « La positivité 
du négatif ». Il le dit:  « Le scandale de Hegel est 
dans ce paradoxe qui blesse toute la tradition 
philosophique: au lieu d’identifier l’être et le vrai, il 
énonce que le néant est la substance du 
vrai »(12). 
Maldiney écrit que: « Le sacrifice d’Abraham tel 
que Hegel le décrit est un véritable raptus 
mélancolique»(13) et que son élaboration de la 
dialectique (aufhebung) présente un étrange 
parrallèle avec l’existence mélancolique qui est 
telle écrit-il: « Qu’elle veut  à la fois se supprimer 
et se conserver dans cette suppression 
même ».(14) C’est aussi « la plaie et le couteau » 
de Baudelaire dans son poème 
« L’héautontimorouménos ». 
Débat  qui entretient la relation entre une 
pathologie et les élaborations théoriques qu’elle 
peut nourrir. Cela git au coeur même de la phrase 
sous forme d’oxymore  par exemple: « L’espèce 
humaine est une espèce inhumaine »(15), ou 
« Tue et vis quand même, écrit vie  ». sous forme 
anagrammatique  où le rien s’écrit nier. « Nier 
signifie en quelque sorte: « Je me tue, moi et tout 
ce qui me signifie comme être aimé »(16) 
 
Pour ce qui nous préoccupe ici il faut ajouter un 
autre élément c’est que la fonction d’écrire joue, 
pour le mélancolique, une fonction maniaque. dans 
la forme parfois, des jeux de mots. Althusser 
évoque une rencontre inattendue avec De Gaulle 
et il en restitue le dialogue. Althusser se présente: 
« J’enseigne à l’Ecole normale  », De Gaulle lui 
répond: « Le sel de la terre », et Althusser 
d’enchaîner. « De la mer, la terre n’est pas salée. 
Vous voulez dire qu’elle est salace », De Gaulle 
conclut par un : « Vous avez du vocabulaire »(17). 
Dans le texte « C’était une jeune femme noire 
comme le jour, et, sous une apparente,tranquillité, 
elle était feu, et le crachait pour peu qu’on la 
touche. » (18) 
G. Pommier souligne très justement que cette 
conversation vise à priver l’autre de toute 
existence autonome. Il écrit que «  l’objectif 
meurtrier de la manie se dévoile ainsi »(19). 
Noyer l’autre dans le jeu insensé du langage du 





Au plus clair j’ai laissé nombre de problèmes en 
suspens, j’ai insisté sur quelques aspects .. Il aurait 
fallu parler de sa soeur qui a constitué un rempart 
contre une mère qu’il jugeait invasive. Il aurait 
fallu s’appesantir sur Hélène, maitresse-femme, 
elle aussi, de 10 ans son ainée, engagée dans le 
Parti Communiste pendant la résistance et plus 
spécialement chargée du rayon « action » 
(sabotages, exécutions, etc.), dont il disait qu’ 
« elle savait tout ».  
 
Dire aussi les derniers moments de leur vie 
commune où  dans un huis clos infernal a joué, en 
toute liberté, la pulsion de mort de l’un, je l’ai 
évoquée, de l’autre puisqu’elle lui écrivait: 
« L’image d’un canon de revolver sur ma tempe, 
et dans certains instants, je ne peux empêcher 
mon doigt de presser la gachette et de savoir que 
mon crâne saute. J’ai vécu trop longtemps sans 
doute dans la certitude réconfortante que  le seul 
recours de ma solitude est la mort pour ne pas y 
avoir trouvé une sorte d’équilibre repoussant et 
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sordide... sans notre amitié je sais que je serais 
toujours davantage dans la mort »(20).  
 
Moments incertains où les rapports de force 
basculent entre le meurtre de substitution (Hélène 
à la place de la mère) et le meurtre altruiste 
(Hélène ayant armé le bras qui l’étrangle). 
Hypothèses qui ont le mérite de maintenir la 
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